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                                Sidor ...

UF I NORDEN.

I Mars 1849.

»Giennem hele Naturen opdage vi en Virk-somhed, der ingen Hvile
kjender. Hvad for vore Öine synes Ro, er kun en langsom Förändring,»
säger H. C. Örsted, i sin lära om naturens allmänna lagar. Och ej blott
för naturen, för menniskan, nationen, verlden, för allt skapadt gäller
den store naturforskarens ord. Skön och betydelsefull är derföre den
gamla nordiska mythen om Verldsträdet, hvars krona, för att ej vissna,
måste hvar morgon på nytt begjutas med vatten ur Urdabrunnen. Deraf
grönska ständigt lofven, säger Eddan, och af lofven faller »dagg i
dalar», honungsdagg, hvaraf bien hemta näring. Sant och skönt. Ty
trädet lefver ej blott genom sina stora grenar; det andas äfven genom
sina minsta löf. Dessa bära solens kraft och luftens saft på osynliga4

vägar ned till roten, och den mäktiga safven uppstiger från roten
äfvenså till dem. I denna växelrörelse rör sig allt lif i himmelen och
på jorden. Vän i söder! Jag vet, att lifvet i norden synes dig nästan
som ett liflöst, som björnens i vinterdvalan, som Urani långsamma gång
kring solen, i jemförelse med Mercurii hvirflande vals — söderns lif.
Och det må tillstås, att lifvet i norden kan, i jemförelse med det i
södern, kallas ett stilla lif.

• Men stilla lif är ock den uppspirande plantans, den mognande
fruktens, den stigande dagens, den framgående vårens lif, om än det
tryter fram med makt. Och så är nordens lif i denna stund. Jag talar om
den Skandinaviska norden. Och då en vänlig stjerna i denna tid fört mig
till den del deraf, der detta lif rör sig som lifligast, det vill säga
till Danmark, så vill jag tala med dig om lifvet der. Dock är detta i
sina väsendtliga yttringar icke skiljdt ifrån det, som samtidigt rör
sig i Sverige och Norrige.

Danmark! Du känner det, och du känner det icke, detta underliga lilla
ö-rike, som sträc-5

ker sig från nordpolens granskap, der grönländaren tumlar sin »Kajack»
under isiga vågor, och ser sina fäders själar leka och jaga i
norrskenens flammor; der den eviga döden tyckes uti Issefjorden ha rest
pelarne till sitt tempel af aldrig smältande isberg, som blott skakas
och stundom störta för menniskoröstens ljud,*) och till Söderhafvet,
der under glödande

*) »Den, som icke flera gånger har sett denoa fjord, tage hela sin
inbillning till hjelp, och han skall likväl icke kunna rätt föreställa
sig den. Man tanke sig en sträckning af många mil full af isfjell, så
stora, att de räcka 2- till 300 famnar under vattnets yta. Vid
förbifarten ser man hus, slott, portar, fönster, skorstenar o. s. v. Då
några fjell äro hvita, andra blå, andra åter gröna, allt efter som de
äro blif na till af sött eller salt vatten, så förhöjes deraf
illusionen, isynnerhet när solens mäktiga strålar komma till
hjelp.-------De hafva en tilldragande kraft, hvartill, utan tvifvel,
strömmen bidrager mycket, så att till och med stora skepp stå i fara
att drifva på dem. -------Grönländarne äro förtroliga med dem, ehuruväl
många betala denna tilltro med lifvet. Men då skälhundarne gerna
uppehålla sig i deras närhet, så måste de komma att söka dem der, och
hemta bröd eller död. Echo't är så starkt vid isfjellen, att när man
vid förbifarten talar under dem, hör man ej allenast sina ord tydligt
åter från toppen, men är denna rutten, som det kallas i landet, d. v.
s. skrttp-'6

linien, sockerröret och kaffebusken framdrifvas under negrens vård, och
naturlifvet aldrig upphör att blomma i prakt. Mellan Grönland och St.
Croix, den eviga vintern och den eviga sommaren, är en Archipelag af
öar, lydande under Danska kronan; Island med nordens äldsta minnen,
skaldernas volkaniska vagga; Ferröarne, egendomliga i natur och
befolkning, der ibland klippor och töcken solen diktar Ossianska
gestalter; »Halligerna», der menniskorna och hafvet kämpa om jorden, m.
fl. m. fi. Men det egentliga Danmark, det äldsta och ursprungliga, det,
vid hvars vagga Valasången ljöd, det, som gemensamt med Sverige och
Norrige har en Mythlära, och i den en lifslära, högre än något annat
folks på jorden, det, från hvars kuster Norrmanna-tågen utgingo kring
verlden med hjeltar och sånger, det egentliga Danmark, moderlandet,
utgöres af de stora, fruktbara öarne, der bokskogarne susa, der storken
— Danmarks heliga fogel — bygger bo;

lig, så skakas den så vid ljudet, att den nedstörtar, och då — ve dem,
som äro i närheten 1»

Vr »Eycde Saabejes Dagbog.»7

på hvars blåa fjordar purpurröda Dannebrog svajar, de sköna öarne
Seland, Jutland och Fyen. Der har Danafolket sitt hem, hemmet, om
hvilket Ingeman sjunger:

»Dannevan g med grön ne Bred,

Ved den blanke Vove,

I dit Skjöd er Kjerlighed,

Fred i dine Skovc. —

Fuglen synger höit i Sky

Över Kæmpehöje.

Mens i Dalen smiler bly

Vaar-Violens Öie.»

Blodiga Christian! Sveriges bödel, hur kunue du födas bland detta folk,
i detta land?!

Det är ett vänligt herrligt öland, ett land af gröna böljande marker,
som utan berg och klippor, endast med fruktbara slätter och sköna
skogar uppstiger ur hafvet. Seland med rika sädesfält, gamla städer med
gamla, stolta minnen, kämpehögar och borgar; Fyen med sina trädgårdar,
sköna herregods, rika bondgårdar; Jutland med heden, Vesterhafvet,
Himmelberr-get, stora naturscener, som nästan dyrkas af dem, hvilka
sedan barndomen lefvat med dem. Kring de stora öarne sluter sig en
krans af8

små, ofta rätt små öar, som likväl bära stora minnen, så från sagans
dar, som från sednare tider, och som åt det gemensamma moderlandet
fostrat mången stor man. Det andas ett friskt, vänligt, vårligt lif
öfver dessa öar, som nordhafvet med Kattegat, österhaf och vestervågor
omhölja. Det står i harmoni med folkets anda. Ty, oaktadt allvaret i de
fordna minnena, oaktadt nordandens prägel i familjelifvets, i
folklifvets riktning, så kan man ej neka, att Skandinavien i Danmark
har sin förbindelse med det sydliga Europa, och att söderns lif rör sig
hos det danska folket, jemte öboers naturliga liflighet i lynne och
folkefärd. Detta folk har i sednare tid genomgått en stor förvandling,
utan att dock förlora sina egendomliga drag. Det har pånyttfödt sitt
lif, eller rättare, det har vaknat till medvetande af sitt egentliga
lif.

Det gifves en vår äfven i folkets lif, då det inre lifvet liksom
spränger sina höljen och blommar fram med makt. Det är den tid, då
folket kraftigt fattar sig, som ett folk, en lefvande enhet, en evig,
odödlig genius, med9

egendomligt lif, egendomlig mission i mensklighetens historia. Icke
kommer denna vår på en gång, som med trollslag. Nej. Tysta strömningar
uti lifvets källor, stilla solverksamhet, väckande vindar — stormar
eller ze-fyrer — förbereda den långt förut Så ock här. Hvad ren
fäderneslandskärlek, hvad stort sinne för det menskligt stora, hvad
snille och dygd verkat genom Danmarks män och qvinnor, hvad det lilla
landets stora konungar, statsmän, krigare och skalder verkat under
förflutna århundraden till landets ära, till folkets väl, till
befordrande af den vår, vi tala om, det måste vi här lemna onämndt —
litet blott deraf är det i alla fall, som historien nämner; —, hvem
känner Nilkällorna på jorden?! — Men vi hänvisa derpå, för att ej fela
mot rättvisa och pietet. Våren är kommen, den vår, som dessa ädla
förberedt, och om dess fenomener vill jag här tala, sådane de här i
landet uppenbarat sig inom detta århundrade, isynnerhet under de sista
tjugu à trettio åren, sådana jag sett och ser dem här än i dag, uti
lefvande lifvet. Betrakta de10

flygtiga dragen, som svaga försök alt återgifva intryck och bilder, för
evigt präglade i hjertats minne.

Julaftonen 4848 —> en kall och mulen vinterqväll — befann jag mig i
Köpenhamn, i en stor sal, der öfver hundrade barn — gossar och flickor
— stimmade, sjöngo och dansade kring en hög julgran, lysande af ljus
och blommor, frukter, kringlor och kakor, ända upp mot taket.

Men klarare än ljusen i trädet lyste glädjen i barnens ögon, liksom
hälsans blommor på deras friska anleten. En sorgklädd, skön och ståtlig
medelålders fru gick omkring ibland barnen, moderligt huld, betraktande
deras arbeten i sömnad och slöjd, uppmuntrande, belönande,
kärleksfullt. Barnen trängdes omkring henne; alla sågo upp till henne,
alla tycktes älska, ingen frukta henne.

Det var i en Asylskola jag befann mig, det var Danmarks moderliga, fast
barnlösa drottning, Carolina Amalia, som jag här såg omgifven af de
fattiges barn, hvilka hon gjort till sina. Det var en skön tafla. Och
hvad11

jag här såg, var äfven en bild af ett lif, en rörelse, som i denna tid
genomgår samhällslifvet i norden. Det är det qvinligas, det moderligas
rörelse inom samfundet, att upplåta sig till omfattande af en större
krets, till vårdande af barndomens slägter, äfven utom det egna hemmet,
till frälsande, till upplyftande af alla vanlottade små. Det är det
moderligas utträdande ur det enskilta lifvet i det allmänna, till
bildande af ett nytt hem. Asylet är dess upplåtna famn. Här jernnar den
christ-liga kärleken ödets orättvisor, här ryckes barnet undan
inflytandet af föräldrars olyckor eller fel, för att bevaras åt
samhället och fostras till dess gagn. Tyst framgår det moderligas makt,
för att pånyttföda menniskoslägtet till dess barnaålder. Men vi tro på
denna makt, mer än på någon annan jordisk, till utförande af detta
verk, om öfverhufvud en sådan pånyttfödelse skall äga rum. Och att
nordens qvinnor allt klarare synas uppfatta denna kallelse, och att
-nordens drottningar, Carolina Amalia i Danmark, liksom Josephina i
Sverige, gå i spetsen för denna moderliga rörelse, är,12

blott en pligt att erkänna. Denna stannar i öfrigt ej vid barnavården,
men sprider sin välgörande verksamhet i mångfaldiga förgreningar till
olyckans barn, till de ensamna, de sjuka, gamla och vanlottade inom
samfundet, som besökas och hjelpas eller hugsvalas af de lyckligare
lottade. *) Välsignad är den materiella hjelpen i de nödlidandes
hyddor, men mera välgörande ännu är den andliga verkan, som åstadkommes
genom det personliga kärleksfulla deltagandet af de rika (på andligt
eller lekamligt gods) för de fattiga i samhället.

Till denna verksamhet sluter sig den icke mindre verksamma från
männernas sida, stödjande den förra, och vidtagande der denna ej mer
räcker till. Vi vilja anföra blott ett exempel härpå. För omkring
tretton år sedan såg man stryka omkring på Köpenhamns gator ett talrikt
slägte, (som man dess värre, äfven kän-

*) Som ett ar de mest verksamma välgörande sällskap i Köpenhamn, bör
nämnas »den Qvindelige PlejefÖr-ening» under drottningens beskydd, och
under anförande af öfverhofmästarinnan, den allmänt aktade fru
Rosenörn.13

ner i Stockholm och der nämner »hamnbusar») ett ohyggligt slägte, af
tio till femton års gossar, med trasiga kläder och vilda, lurande
blickar, foster af lasten eller eländet, och fostrade till alla laster,
spejande efter tillfällen att roffa eller skada. En embetsmän, som vid
denna tid inträdde i hufvudstadens polisverk, herr A. Drewsen, blef
uppmärksam härpå, tog sig saken till hjertat, och uppgjorde, i förening
med flera liksinnade varma menniskovänner, en plan, för att på ett
genomgripande sätt söka bota det bär uppväxande onda. Sedan han
uppgjort sitt förslag, påkallade han för detta medborgares
uppmärksamhet. Han gjorde det ej förgäfves. Rika penningebidrag inflöto
från alla håll, och medelst dessa förflyttades snart de uppväxande
förbrytarena ifrån hufvudstaden till landets aflägsna provinser, der de
insattes i goda, sedliga familjer, för det mesta af bondeståndet.
Omplanterade i god jordmån ha dessa lastens unga telningar till större
delen ombytt natur och blifvit goda och gagneliga samfundsmedlemmar,
medan allt sedan denna tid antalet af brottmål inom hufvudsta-14

den betydligt aftagit, *) och trefnaden derinom betydligt tilltagit
under fortfarande vård af den vanvårdade ungdomen. Ty högst sällan
stötes öga och känsla på Köpenhamns gåtor, genom anblicken af tiggande
barn.

Här ha vi Nilkällorna inom samfundet, de i hjertat fördolda, som ur
sina tysta djup gå fram att bilda den välgörande flod, som fyller
landet med god gröda. Det finnes ock tysta välsignelser. Ingen röst
uttalar dem på jorden, men de hvila med hemlig solkraft öfver
välgörarne, om än dagen stormar, om än natten gömmer eller glömmer!
....

Danmarks moderliga qvinnor; männer sådana som Drewsen, v. Osten,
Brink-Seidelin, m. fl., och den vördnadsvärde Collin, tvenne konungars
minister och i så många delar förtjent af sitt folk och fädernesland,
böra ej sakna sådana.

*) Såsom orsak härtill torde arven böra räknas de sednare årens
lyckliga konjunktur för handel och näringar, som haft till följd en
stigande välmåga hos de handarbetande klasserna, lätthet till
arbetsförtjenst, god dagspenning o. s. v. I Danmark Gnnes intet
egentligt proletariat.15

Det kan för öfrigt ej skada att lyssna till dessa mäns ord i den
berättelse, de nyligen afgifvit öfver deras verksamhet i den omnämnda
riktningen. Det säges:

»Mångfaldiga äro de förhållanden, som vi ha lärt känna, genom att sätta
oss i förbindelse med de familjer, hvilkas barn äro upptagna till
försörjning, och vi ha dervid kommit till det erkännande, att de
föremål, för hvilka de personer, som vilja förbättra arbetsklassens
vilkor, framför allt böra verka, äro: en större sedlighet, en mera
samvetsgrann barnauppfostran, mer allvar vid arbetet och för den
individuella utvecklingen under detta, en större aktning för
äktenskapets helighet och betydelse inom samfundet, och mera allmänt
sinne för det husliga lifvets lycka. I dessa idéers tjenst har vår
förening ingått med afseende på barnauppfostran. Den skall framdeles få
en förökad betydelse i denna riktning, och vi äro förvissade att, ehuru
i närvarande ögonblick andra förhållanden kräfva stora offer, skall
dock föreningens verksamhet icke komma att sakna sina vanliga
hjelpkällor . . .»16

Dessa källor anlitas ofta; ty hvad som i Danmark göres till de
behöfvandes hjelp och upplyftande till bättre vilkor, öfverträffas ej i
något land. Men aldrig anlitas de, i mensklighetens namn, för något
allmänt eller enskilt godt, utan att rikeligen flöda. Sådant källsprång
kommer ur ett folks hjerta. Här äro guldminor, rikare, outtömligare än
Californiens! . . .

Dansken talar icke gerna om sitt hjerta. Han vill stundom inbilla sig
och andra, att han icke just har mycket »sådant noget.» Men han är en i
grunden hjertlig och godmodig man. Ingen älskar varmare, trofastare än
han. Först af allt sitt fädernesland. Dansken älskar Danmark som sin
älskarinna, sin unga, vigda maka. Holger Danske, folkets
national-genius, varmhjertad, trofast, tapper, alltid nära i nödens
stund, en symbol af folkets lif.

Dansken i Köpenhamn, eller Köpenhamnaren, är icke fullt så godmodig,
som dansken i allmänhet, och har stundom hufvud på hjertats bekostnad.
Han är kritisk; han har en snabb blick för det misslyckade och
felande17

hos sin nästa — särdeles på litteraturens område. (Holbergs ande lefver
ännu i Köpenhamn.) Och väl blir denna kritiska riktning stundom för
öfvervägande, och väl gör sig stundom det lilla löjet större och
bredare, än som vackert och billigt är. Men det är ej farligt. Det
godmodiga leendet är dock nära till hands, och handen är beredd till
försoning. Elakhet, ondska, känner ej dansken; hätskhet afskyr han; och
ser han någon förföljd med illvilja, är han straxt på dennes sida,
ropande: »halt: Det kan jeg icke Ii!»

Danskarne i Köpenhamn visa sig för främlingen som ett lifligt, gladt,
lefnadslustigt, i hög grad trefligt och älskvärdt folk, öppenhjertigt,
hjelpsamt, meddelsamt. I flera afseenden påminna de om Atheniensarne,
liksom Köpenhamn med sin brusande, lifliga folkmängd, sina museer, sina
konstskatter och konstnärer, sina lärda och deras föreläsningar, sitt
theaterlif och folkets glädje i detta, väl kan kallas nordens Athen.
Köpenhamn förhåller sig till Danmark, som Paris till Frankrike. Det är
landets centrum, den organiska punkten, der lifvet, der själen18

sitter. Det stilla Stockholm skulle förvfina sig, om det kunde komma på
besök till Köpenhamn och se lifvet och rörligheten der, och huru man
der — särdeles på vissa gator — hvimlar om hvarandra, springer om
hvarandra, tränges, puffar hvarandra, och alls icke bryr sig derom,
utan är vid lika godt humör för det. Ett tystlåtet sällskap i Stockholm
skulle rent af förstummas, vid bruset och den högljudda språksamheten i
de Köpenhamnska salongerna. Denna gör icke en harmonisk, men den gör en
muntrande verkan, liksom den förekommande vänlighet, som der visas
främlingen, ej kan annat än låta honom känna lifvet der behagligt.

Men att prisa artigheten i salongerna, är som att loforda att bröd
finnes i bagarboden. Nej, vill du lära känna det danska folklynnets
älskvärdhet, så gå ut på gatorna, gå bland det folk, som man kallar
»pöbel», se det häri handel och vandel inbördes, tala vid det, fråga
din väg, begär en tjenst o. s. v., och dumåste förvånas öfver den
välvillighet, höflighet19

och hjelpsamhet, som du möter, och du måste säga: »I Köpenhamn finnes
ingen pöbel.»

I Köpenhamn måste du tänka: »Danskarne äro et smukt folk I» Man ser en
mängd täcka ansigten, ehuru fä sköna. Formerna äro mera ovala, dragen
finare än i Sverige. I Sverige råder ögats skönhet och styrka. I
Danmark munnens behag och lefvande uttryck. Ansigtets hy är frisk,
uttrycket gladt och godt. Fruntimren kläda sig med smak och elegans.
Man ser en mängd svarta sidenkappor, eller mantiller, hvita hattar med
blommor eller plymer hvimla på »Esplanaden, Lange-Linie», längs sundet,
Bredegade, östergade, östergade fruktansvärd i åminnelse för hvar och
en stilla själ, som är ovan vid rörelsen på Köpenhamns gator, och som
kommit i det predikament, att der behöfva köpa sig kläder. Ty hvad du
än vill ha, hatt, mössa, spetsar, band, schawl, klädningstyg, parasoll,
paraply, handskar, strumpor, skor, för allt detta hänvisas du till
Östergade. Och när du kommer på Östergade morgon, middag eller afton,
hvad tid som helst, finner du hela staden der förut, handlande,
vandlande, ta-20

lande, gapande. Och om du är i djen vådliga belägenhet, att behöfva
skynda dig genom Öster-gade, för att komma på andra sidan af staden,
då, arma, oerfarna vandrare, befall din själ i Guds hand, <5ch så finn
din väg om du kan! Men bered dig på möda, motgång och förtret. Ty
straxt i början, som du vill ta fart, så stänges dig vägen af tre
madamer och fem pigor — alla med korgar på armen, — och då du vill vika
af åt höger, så kommer der en rad matroser störtande fram, och då du
söker komma till venster, så svänga sig der två herrar i högsta
»fjong», cigarrer i mun, framför dig, sju handlande damer komma emot
dig i detsamma, och, när du vill komma emellan dem, hindras du af herre
och fru, som gå arm i arm, ej som de blott vore vigda, men smidda
tillsammans; flock kommer på flock; du kan ej se de enskilta mer, och
då du stannar, emedan du ej vill trampa ihjäl eller qväfva ett litet
barn, som kommit emellan dig och de andra, då flyger en bodpojke, ur en
bod, öfver hufvudet på dig ut på gatan, så tätt förbi näsan, att du
blir förvånad, att ej få den kros-21

sad, och en gammal herre trampar dig bakifrån på hälarne. Viker du af
trottoiren ut på gatan, så motas du der af nya flockar folk, af vagnar,
som rassla med döfvande buller, af kärror, som spärra vägen; och.
kommer du lyckligen igenom der, så lycka till samma arbete hela långa
gatan utåt, förbi Wimmelskaf-tet och till Gammel Torv! och emedlertid
gör det Köpenhamnska »uhyret, Blæsten» allt sitt, för att rycka af dig
kappan, hufvudet, eller åtminstone hatten! Ja, jag vill uppriktigt
bekänna inför hela Köpenhamn, att jag hatar dess Östergade och alla
menniskor, som gå der (N. B. blott så länge de gå der); att jag anser
Östergaden för ett slags helvete, och vandringen derigenom som en
skärseld, hvilken man måste lida för sina synders skull. Östergaden
stämmer mig ganska menniskofiendtligt, Östergaden ville jag se
utstruken ur talet af Köpenhamns gator, eller ock fördelad på flera,
Östergade önskar jag att aldrig återse, östergade lemnar jag nu, —
troligen för alltid.

Men lefve det glada Köpenhamn, med eller utan Östergade! Pet herrskar
derinomett vår~S2

ligt, ungdomligt brusande lif, som ovilkorligt drar med sig,
ovilkorligt smittar. Om man än begynner att streta mot strömmen, så
slutar man med att villigt följa med den, och mår väl deraf, åtminstone
för en tid. Till besinning öfver lifvet kommer man ej i Köpenhamns
sällskapslif. Köpenhamns glada befolkning är alltid i rörelse, alltid
på färd; den vill se nytt, roa sig, njuta stunden och dagen. Om vintern
är det theatrarne, maskeraderne, museer-ne, allt, som kan lifva sinnet
för det sköna, eller ock för det komiska. Om våren är det »Skovene».
När bokskogarne löfvas, störtar hela Köpenhamns befolkning ut ur
staden, för att se »Skovene». Det hvimlar af folk vid Charlottenlund, i
»Dyrehaven»; familjerne fara ut för att dricka the i boklundarnes
skugga, medan näktergalen sjunger i den blommande »Tjörn». »Har De sett
Skovene?» är en vanlig fråga i Köpenhamn, i denna tid, till
frem-lingen. Ty fremlingen glömmes ej i Köpenhamn. Han måste deltaga i
hvad folket har bäst; han måste dela dess goda, han måste om våren ut
och se »Skovene», vara med omS3

familjefesterne i »Dyrehaven», liksom han om vintern måste se
Thorvaldsens museum, Holbergs lustspel, och andra danska scenens
mästerstycken.

Theatern är danskarnes älsklingsnöje. Och här är i sanning friskt lif;
lif i scenens fram-hringelser, lif i spelet, lif i åskådarnes
deltagande. Den är liten, denna theatersalong, der i sednare tid så
många stora skådespel uppförts, så många stora artister uppträdt, men
huru hygglig, huru liffull! Det är ett lif i dessa folkuppfyllda loger,
en snabb förnimmelse, en sympatetisk rörelse hos detta publikum, som
ovilkorligen meddelar - sig. Och så är der hofparkettet, der skalderna
sitta, der folket ser sina gunstlingar; der Thorvaldsen dog under en
symfoni af Beethoven, der ännu hvar afton man säger sig: »se der sitter
Oehlenschläger! Herz! Hauch! Andersen!» m. il.

»Ej blöt til Lyst» är öfverskriften gå Köpenhamns Thalias tempel. Och
den, som här sett sorgspel af Oehlenschläger, Herz, lustspel af
Holberg, Herz, Heiberg, Overskou, Hauch; den som sett dem här
återgifvas af Nielsen24

och hans fru, Rosenkilde och hans dotter, PAt-sterj den unga Wiche, och
den intagande fru Heiberg, danska scenens perla, talanger, sällsynta i
alla land ; den, som här sett Bournonvilles baletter, fulländade
konstverk i sin art, den skall erkänna, att nordens sedliga ande här
gifvit åt scenens trollkraft en förädlande makt, att theatern här »är
ej blöt til Lyst.» Vi roa oss ej blott, vi blifva bättre, medan vi roa
oss, och sinnet upplyftes till en ädel längtan till högre, skönare
skådespel, än det hvardagliga lifvets, till aningen om menniskans
herrlighet, så i högsta lidande, som i högsta lust.

Hvad som i närvarande tid dessutom utmärker Danmarks dramatiska konst,
är det nationella, det i högsta mening folkeliga. Det är folkets egna
hjeltar och hjeltinnor, dess stora forntid, som låter folkets hjerta
klappa för Palnatoke, Hakon Jarl, drottning Margareta, Axel och
Valborg; det är dess egna dårskaper och originella figurer, som det så
hjerte-ligen beler i Holbergs lustspel, i Aprilnarrarne, m. fi. nyare
stycken; det är dess poetiska,28

mystiska naturlif, som tjusar det i »Alferne», i »Svanehamen», i
»Elverhöj»; det är dess närvarande hvardagslif, som det gläder sig
eller gråter vid, i »en Sondag på Amager», »Spare-kassen», »Gienboerne»
m. m. Och så bidra* ger scenen icke ringa att upplifva det folkliga
roedvetandet

Man hade sagt mig, att väl theatrarne i Köpenhamn voro fulla, men att
kyrkorna deremot stodo tomma, och att man der föga upp-byggelse hade
att vänta. Jag har funnit det annorlunda. Jag har funnit kyrkorna fulla
af folk, och har hört i dem ypperliga predikanter, så genom lefvande
lära, som genom lefvande föredrag. Biskop Mynster, Martensen, Pauli,
äro christliga talare, dem ingen kan höra utan beundran och glädje, och
i Vartou, kyrkan der Sev. Grundtvig hvar söndag med kraft predikar, hör
man en sång, (ofta på folkeliga gamla melodier), som låter känna, att
folket äfven är en församling, en »menighed».

Det var en tid, och icke mycket läogese-dan då det i Danmark stod
annorlunda till

Uf i Kordin. 2 ,96

med religionslifvet, då detta syntes vara en slocknande låga, då
theologien låg bunden i trånga formler, då lärarne saknade anda,
åhörarne andakt. Men intet folk föder sig på nytt, utan att göra det
från grunden, utan att djupare fatta sitt centrum, likasom sin
periferi.

Så ock Danmarks folk. I alla samfundslifvets kretsar, i kyrkan, i
konsten, i vetenskapen, i statslifvet, har den nya våren framkallat
nytt lif, nya bildningar af ljuset. Om ljusbärarne vill jag nu tala, de
lyckliga, »Morgonrodnans barn», som fått till uppdrag att frambära det
nya ljuset, om Danmarks snillen och store män, de äldre och yngre, som
detta århundrade sett framstå. Och vi tvifla på, att historien kan
uppvisa något land, som under ett 6å kort tidsrum, ur en så ringa
folkmängd, frambringat ett så stort antal betydande andar.

Inom kyrkan framstodo, vid århundradets morgon, Mynster och Grundtvig,
med andans tid, med språkets makt, forkunnande på nytt religionens
gamla, evigt unga läror; Mynster vetenskaplig, klar, harmonisk;
Grundtvig (en*7

volkanisk natur), med de gamla profeters anda och kraft. Mynsters
andeliga tal spriddes snart från Danmark till Sverige och Norrige;
Grundt* vigs psalmer, liksom Ingemans och Böjes, gåfvo nytt lif åt
Danmarks kyrkosäng. Flere utmärkta christliga tänkare och prester
följde på dessa. Men oupphunne stå ännu dessa första, Mynster med
ungdomseld under snöhvita hår, förkunnande det odödliga hoppets ord,
medan Grundtvig — främst bland Danmarks siare och skalder — kastar
flammande blickar, än öfver troslifvets djup, än öfver fornålderns
my-ther, dem han tolkar i filosofemer och dikter, än öfver den unga
Skandinavismens morgon-rodnad, öfver brödrafolkens förbund.

Märkligt är, att litteraturens pånyttfödelse i Danmark, efter
reformationen, begynner med en djupt religiös ton. Det är Kingos
psalmer, hvilka liksom öppna tidehvarfvet, och i Kingos psalmer har
danska folket ännu den yppersta folkbok. Efter Kingo kommer Holberg,
uti hvilken nationens komiska lynne bryter fram och med ens slår ut sin
blomma. Man säger, att Holberg var melankolisk, och stun-88

dorn menniskofiendtlig. Jag tror det gerna. Hur kan man bli annat, när
man oupphörligt sysselsätter sig med menniskans dårskaper och lyten?
Dessa två, så olika snillen, stå vid 18:de århundradets begynnelse. Vid
dess slut ¾ommer Evald, åter en djupt allvarlig, from skaldenatur, hos
hvilken det folkliga medvetandet framskymtar, mest i idyllen; och snart
efter honom komma de humoristiska skalderna Wessel och Baggesen. Men
först i nittonde århundradet når folkmedvetandet och konsten sin fulla
utveckling. Det är en norrman, men af en dansk slägt, född i Norriges
fjell-bygd, det är Henrik Steffens, som väcker de slumrande fröna vid
nittonde århundradets morgon. Eldig, snillrik, vältalande, uppträdde
han år 4806 i Danmarks hufvudstad med föreläsningar i filosofien, som
bebådade en ny lära om lifvet, om idéen, som alla tings grund och
innersta lif. Med hänförande kraft, med en-thusiastisk kärlek till
lifvets idealer, outtömlig på stora blickar, utsigter, aningar, ryckte
han alla med sig. Som en brännare gick han fram,29

kastande framför sig, omkring sig, glödande ord, tändande blixtrar. Och
de tände.

De stodo då alla omkring honom, morgonstjernorna, som nu uppträdde på
Danmarks horizont, i den nya dagens gryning, de unga dyrkarne af
skaldekonst och vetenskap, och lyssnade, lifvades, tjusades. Men
Steffens, snillrik men ensidig, glödande men oklar, kunde ej fasthålla
dem. Alla neddöko de i denna rika flod ur lifvets Ürdarbrunn, och
uppstego, för att gå sina egna banor, skiljda från lärarens. Men de
hade druckit djupt ur lifskällan; de gingo fram med ett djupare
medvetande om deras kall och kraft. De hade blifvit beandade af en
skapande ande; de gingo nu sjelfva fram som skapare. Och dagen uppgick
herrlig öfver norden.

Fullständig, fullrustad föddes — som Minerva ur Jupiters hufvud — den
nordiska tragedien, ej grekisk, ej Shakespearisk, men skandinavisk, med
nordiska folksagan och historien till grund, med nordens hjeltelif,
dess egna färg i hat och kärlek, dess lyriska hänförelser, dess
kraftiga hvardagssinne och dess stora sed-30

liga allvar i uppfattningen af lifvet, af striden mellan dess gudar och
jättar. I förklarad glans framträdde på scenen och i sängen forntidens
höga gestalter för folkets blickar, väckande och manande, och göra sä
än i dag, under det att den lycklige skalden, det nordiska sorgspelets
fader — behöfva vi väl här utsäga namnet Adam Oehlenschläger?! — ännu
ungdomlig och ska-parkraftig lägger nya lagrar till dem, han redan
vunnit — så helt nyligen genom sin sednaste hjeltedikt, »Regnér
Lodbrok. —»

B. S. Ingeman, kanske i ännu högre mening, än Oehlenschläger, en
folkelig skald, och hos hvilken allt hvad Danmarks natur och folklynne
äger älskeligt, djupsinnigt, frejdigt och friskt på en gång, tyckes ha
kommit till ord och röst. Ingeman har skapat den historiska romanen i
norden. Denna roman, med sina egendomliga gestalter, sina stora
dramatiska uppträden, sin rena anda, sin djupa känsla, sitt friska lif,
har åstadkommit två underverk. Den har gjort Danmarks historia kär för
Svenskar, och den har lärt Danmarks allmoge läsa romaner. Ty Ingemans
romaner ha blifvit81

folkläsning i Danmark, såsom inga andra böcker, utom bibeln och
psalmboken. Bonden äger dem, har genom dem fått interesse för sitt
lands historia och minnesmärken. Han kan om dessa upplysa främlingen.
Han gör det, i det han hänvisar till Ingemans böcker. För att få dessa,
ger han gerna den penning, hans svett förvärfvat. För att läsa dem,
glöm-r mer han ofta sömnens tid efter sin arbets-dag. Han sitter uppe
sent, med de sina, för att läsa Ingeman. Han kan ej, göra bättre.

Man talar mycket om folkläsning*) i vår tid, man ifrar derför, man
arbetar derför, och

*) I Danmark har man arbetat med framgång derför, och sällskapet »för
Trykkefrihedeos rfttte brug», har förstått sid sak och folkets lynne.
Öfver femhundra lånbibliotheker .finnas för närvarande spridda i
Danmark, beräknade för allmogen och de handtverkande klasserna, och man
har nöd blott med att anskaffa bécker nog, för att fylla begäret efter
dem. Efter fyratio år, som detta sällskap verkat, hvaraf trettio under
anförande af den nitiske statsmannen, geheimeråds Collin, kan det se
frukterna af sin verksamhet, i ett tilltagande sinne hos allmogen och
handtverkarne för ädlare nöjen. Krogen och klubben besökas mindre,
hemmet älskas mer, och läsningen i familjekretsen, om höst- och
vinteraftnar, ger familjelifvet ett nytt behag, ett nytt interesse.32

ger ut folkskrifter med pragmatiska afhandlingar, nyttiga och lärorika
uppsatser, och skickar dem ut för att upplysa och bilda folket. Och
folket läser dem — föga eller intet. Folket är poetiskt, folket är
romantiskt, folket är humoristiskt. Det älskar sagan, hjeltedikten,
kärlekssången, visan och skämtet. Folket är vidare djupt religiöst.
Lifvets hjerta slår i dess hjerta. En läsning för folket måste anslå
detta hjerta, måste låta alla dess strängar klinga. En författare, som
det kan, under det hän lyfter dess sedliga känsla och renar dess
begrepp, blir folkets älskling och dess välgörare. Han förädlar det med
detsamma, som han roar. Det gör Ingeman.

Ingeman är en såningsman. Frön till en hög och helig uppfattning af
lifvet och tingen ligga i allt hvad han skrifver, hjeltedikt, drama,
roman, saga, sång. Öfverallt upptagas lifvets dissonnanser, blott för
att upplösas i rena harmonier; öfverallt hör man rösten af en försonad
och försonande ande. Den lycklige! För honom har lifvet ingen natt,
endast skymningar; och menniskohjertat, historien, na-"33

turen, fästets "stjerna, luftens sky och marken Jiossa, de äro alla
runor, ur hvilka han förmår läsa en helig och helgande skrift.
»Underbarnet» som han skrifvit om, som sjelf ej mäktat af något troll,
kunde mäkta dem alla, och lösa ur dämoniska fjättrar de bundna andarne
— det underbarnet lefver i all hans dikt. Men hvad under? Det lefver ju
i hans hjerta! ....

Sorö skogar och sjöar, — en nejd full af fridfull skönhet, — omgifva
skaldens hem som en spegel af hans själ och hans husliga lif. Susen,
susen, Sorö vänliga lundar, länge kring den älsklige skalden, frejdigt
och mildt som hans andes lif! Bären till honom röster från de vänliga
genier han väckt, från de vänner när och fjerran, som bevara hans bild
i tacksamma hjertan, såsom ett af de skönaste minnena från »Dannevang
med grönne Bred, ved den blanke Vove!»

Med Oehlenschläger och Ingeman sprängde sig Danmarks litteratur väg
utom norden och blef Europeisk. Och liksom dessa har sednare Hertz med
diktens trollmakt, med »Kongu

Renés Datter» intagit främmande "länders scen. Hertz är betydande i
Danmarks litteratur genom utvecklingen i dramat af folklifvets
medvetande. Kämpevisan med dess friska lif, dess melankoliskt mystiska
ton, är grundtonen i hans skaldskap, genomträngdt dessutom af ett högt,
sedligt allvar. Sä är äfven Hauchs. Naturforskare och skald, en varm,
enthusias-tisk natur, söker Hauch att i dikten förmäla vetenskapen med
poesien. Hans jord har ett glödande hjerta, hans blomsterflor framväxer
ur en djup, andlig grund. Lifvets tragiska allvar, tillvarelsens natt,
får för honom ljus blott ur det fördolda. Ur hans dikt, roman,
äfventyr, drama, framblickar ett dystert, men varmt strålande öga.
Detta gaf honom hans genius och lifvets bittert-ljufva erfarenhet.
Paludan Möllery hvars sednaste stora epos »Adam Homo» denna vinter i
Köpenhamn gjort ett der sällsynt uppseende, är en djupsinnig tänkare i
verser af beundransvärd lätthet och fulländning. Medan denna rika
skaldenatur älskar att intränga i menniskoandens djupaste schakter och
derutur frambära det rena gul-35

det, medan han behandlar slaggen, det usla i lifvet, i tanken, i
känslan, med satirens gissel, besjunger Christian Winter sitt
fosterlands idylliska naturlif i dikter, så lifvande och friska, att
dansken tycker sig i dem känna »doften af friskt hö», af sina ängars
blommor.

/. L. Heiberg har länge stått inom Danska litteraturen, såsom en af de
klippor i hafvet, mot hvilka skeppen bryta sig. Han har infort i
Danmark den vetenskapliga, den högre kritiken. Om denna alltid varit
hög nog, och vetenskaplig nog — i högsta mening af det vetenskapliga —
det kunna vi här ej betrakta, — men vi ha svårt öfverhufvud att erkänna
en högsta domstol i litteraturen, utom den, som förr eller sednare
bildar sig i folkets eget lefvande hjerta. Visst är, att Heiberg verkat
betydligt till sitt folks intellektuella utveckling, icke blott genom
sin Holbergska riktning, utan ännu mer genom sin starka känsla för det
förträffliga som han erkänner, och genom sina poetiska skapelser,
särdeles för scenen. Den egendomliga art af vaudeville, som han skapat
i Danmark, hör ännu till publi-36

ilens älsklingsnöjen. Och de blomster, som klippan alstrar än i dag,
vittna om en lifs-varm, fruktbar grund.

Alla dessa sednare nämnda författare och skalder, betydande för
Danmarks litteratur, äro dock ännu föga kända utomlands. Men på »de
grönne öer» uppr¾nn en dag en ringa, anspråkslös blomma, som man der
gaf föga akt uppå. Många sågo ringaktande ned på den lilla, sägande :
»lappri!» Några togo sig vårdande henne an. Och solen älskade blommpn,
lyste in i den. Och dess blad utvecklade sig, fingo underbara, sköna
färger och former, fingo vingar, löste sig från moderjorden och flögo
ut öfver — hela jorden! Och öfverallt har man samlats kring dem och
lyssnat, stora och små, gamla och unga, lärda och olärda, i hof och i
hydda, och medan man lyssnat* har man känt sig ömsom road, ömsom rörd;
man har blifvit ljusare, mildare till sinnes, medan en verld af täcka
förtrollningar dragit förbi den inre blicken. Öfverallt har man med
öfverraskning och glädje helsat dessa sköna sagofoglar, begåfvade med
färger och toner, som synas37

tillhöra en skönare, skärare verld, än denna. Hvem i den bildade
verlden har ej hört talas om H. C. Andersens »Eventyr» för barn?! I
barnet väcka de den tänkande menniskan, och oss fullväxta menniskor
göra de på nytt till goda och glada barn. Andersen sjelf är ett
underbarn, som en god Huldra beg&fvade i vaggan; hans lif är ett äkta
»Eventyr», i hvilket den fattige gossen, som började sin bana i ringhet
och nöd, slutar med ära och lycka; begynner i låga kojan och slutar i
hofvets salar. Känd och omtyckt äfven som romanförfattare och lyrisk
skald har Andersen dock i sagan sitt egentliga mästerskap, sin
originalitet och sin odödlighet. Häri gör honom ingen efter. Häri är
han son af den sagorika norden, der Sämund och Snorre sjöngo underbara
Eventyr, der den äldsta berätterskan, den gamla Turida, sitter i
historiens skymning, vid Heklas lågor, förtäljande sagor, som sedan
fortplantats från slägt till slägt. Sagans lynne har förvandlats sedan
dess. Dess thema är icke mera våldets gerningar och blodshämnden, och
det långa, långa hatet, som växer tyst från år till9*

är mellan stridande slägter, till dess det, som lavinen på alperna,
störtar ned af sin egen tyngd, krossande allt pä sin väg och finnande
blott ro pä de grafvar, den bäddat. Den sagan tillhör längst
hädangångna tider. Dess yngsta gren är ett barn af ljuset, och bär dess
strålar till menniskors barn.

Unga, lifskraftiga skott uppspira i närvarande stund rikligen inom
Danmarks litteratur, i poesi som i prosa. Kärlek till fosterlandet,
till dess egenhet i natur och folklif, äro deras kärna. Man känner
denna kärlek i Steen Steen-sen Buchers lefvande skildringar af Jutlands
stora naturscener, af dess allmoges lif. Och »Hverdagshistorierne»,
utgifna af J. L. Heiberg, i hvilka man allmänt anar en qvinlig hand,
och hvilka återgifva medelklassens lif i Danmark med lika mycken
hjertlighet som humor, dessa historier eller noveller hafva blifvit en
älsklingsläsning i hela Skandinavien. Det är en frisk, lifskraftig
gren, som folk- och familjelifvet i norden fodt utaf sig.

Äfven i andra grenar af konsten skapade det nya lifvet åt sig organer.
Liktidigt med39

Oehlenschläger framstod Thorwaldsen, en skald i bildande konst, och
genom honom en rikedom af plastiska konstverk, samtidens beundran. I
formen slöt sig Thorwaldsen till antiken; men i uttryckets lif,
friskhet, ungdomliga naivitet är han barn af »de grönne öer», är han en
son af Dana. Den store konstnären var en af de lyckliga på jorden* Hans
lif var en fortsatt glad skapelse, han lefde erkänd och hedrad af sin
samtid, af sitt fosterland, och dog, kort efter sitt triumftåg dit,
utan sjukdom och dödskamp, dog, eller rättare inslumrade under
åhörandet af en skön musik, i Thalias tempel, omgifven af vänner och
beundrare.

Danska folket har i »Thorwaldsens museum)» rest åt honom en minnesvård,
lika hedrande för konstnären, som för det folk, som så vet att skatta
sina store män, och som nu i minnesvården, hvilken reser sig öfver
grafven, äger en lefvande källa till ständig konstnjutning och till nya
ingifvelsen Man måste förvånas, då man ser rikedomen af konstverk af
denne mästares hand, rikedomen i uppfinning, uttryck, den mångsidiga
uppfattningen af lifvets idealer.46

Thorwaldsen är en jätte i bildande konst, en andlig Titan, som, för att
eröfra himlen, det blott felades ett — att förstå det högsta idealet,
det högsta sköna — kristendomens kraft, dess kärlek, sorg och glädje.
Midt i Thorwaldsens museum är Thorwaldsens graf, betäckt af friska,
blomstrande rosor, — en symbolik, här utan smicker! . . .

Jericho och Bissen äro Danmarks störste nu lefvande bildhuggare, båda
originella och kraftiga naturer. Den förre har genom sin Christus,
»uppståndelsens engel», sin grupp »Adam och Eva», uppenbarat sin djupa
blick för lifvets djupaste tankar. Den sednare har börjat låta nordens
mythiska guda- och hjeltegestalter framträda i plastiken, och har
dermed öppnat en ny bana för denna.

I målarNekonsten har Danmark en ung, lofvande skola af konstnärer,
hvilka, under det de sluta sig troget till naturen, och här söka
sanningen i dess skönhet, allt mer söka denna i deras egen hembygd och
framställa den i sina taflor. Så historiemålarne Marstrand, Simon-sen
och Sonne, genremålarne Schleisner och41

Monnier, marinmålarne Melby och Sörensen, kndskapsraålarne Skovgaard,
Keirskow och Rump, blomstermålarne Jensen och Ottesen, por-trättmålarne
Gärtner, Schutz, m. fi. Bland denna grupp af Hanska konstnärer, har
nyligen uppträdt en talang, icke dansk eller nordisk, — men som Danmark
härefter torde få räkna bland de sina — med söderns glödande energi i
färg, i uttryck och blick, med fel och förtjenster, som tillhöra
snillet. Det är ock en snillrik qvinna, en dotter af Pohlen, nu en
dansk konstnärs maka, det är Elisabeth Hattman, nu Fru Jericho, som i
Danmark återkallar minnet af Rubens pensel, af hans eld ooh skapande
lif.

I tonkonsten låta Hartman, Bong och Garde ljuda toner, förr ej hörda
inom den högre konstmusiken, toner, melodier, förr hörda blott i den
nordiska kämpevisan ooh folkvisan, i hvilka nordens genius uppenbarar
den djupa känsla, det allvar och den innerlighet, den egna ton i glädje
och i smärta, soiA tillhör dess egendomliga lif, och som hvarje hjerta
i norden igenkänner såsom sitt eget väsens innersta ton41

och röst. Det ömmaste vemod, den djerfvaste kraft vexla hör i
harmoniskt samlif. Det är »en ropande röst» i denna röst; ett rop af
hög längtan och profetisk tröst.

Medan konstens genius så utvecklade sina vingar, blef ej vetenskapens
efter. Modersmålet — denna ett folks första gemensamma fostra-rinna —
befriade sig genom den väldige språkforskaren Rask, och genom Molbech,
(författare till dansk ordbok, outtröttlig samlare i dansk historisk
litteratur,) från banden af främmande tungomål, och Norräna tunga
framstod i sin ursprungliga skönhet och närmade de förr skiljda
folkklasserna till hvarandra i det nu gemensamma språket, som genom
skalderna blef ett allmänt folkeligt *).

Som tvillingstjernor framstodo på vetenskapens himmel bröderne Örsted
såsom tänkare och skriftställare,—juristen A. S. örsted inträngande

*) Tid samma tid uppdyrkades på nytt Isländska litteraturens skatter.
Fornforskningen fick högre nationell betydelse 'genom Finn Magnusen och
Bafn, och i sednaste tid genom den ifrige samlaren Thomsen, och N. M.
Petersens öfversättningar af och kommentarier till de Isländska
sagorna.43

med den organiserande tanken i Danmarks lagverk, ombildande detta och
stadfästande staten på religionens grundval; — naturforskaren H. C.
Örsted, uppdagande hittills okända naturkrafter och byggande
kroppsverlden på andeverldens grund, »det bäfvande på det obäfvande.»
Hans stora upptäckt, år 4820, af »elek-tromagnetismen» eller af lagen
för vexelverkan emellan elektriserade kroppar och magneten, hvilken lät
hans eget och hans fäderneslands namn genljuda med beröm i hela den
lärda verlden, har, i sednaste tid, födt af sig den elektromagnetiska
telegrafen, på hvars trådar nu verldstankarne och händelserna flyga
från land till land, från stad till stad, från ande till ande, Hans
lilla, till innehållet stora skrift »om Kundskabs-evnens Væsens-enhed i
det he-le Verldens-allt» *), är ett af de tankefrön, som sinnet utsår
till näring for århundraden. Detta snillefoster med dess stränga logik,
dess dri-

*) Efter muntligt föredrag, hållet i Kiel vid nalurfor-skarnes möte
derstädes 1844, och utgifven på tyska, under titel: »Üher die
Wesenseinheit des Erkenlnitfr-Vermögens im ganzen Weltall.»44

stiga tankeförbindelser och dess storartade utsigter öfver universum,
detta verk, som öfver stjernornas ljus kastar nya ljus, som närmar hela
stjernhimmeln till menniskans hjerta, som empiriskt ådagalägger, att i
hela den synliga skapelsen icke finnes något fullkomligt främmande för
menniskans förnuft och de lagar, efter thvilka det här på jorden fattar
och bestämmer, och som dermed godtgör, att menniskan är en centraltanke
i universum, — detta verk borde ej vara okändt af någon sann tänkare,
ej heller af någon sannt poetisk natur.

Juristen f. d. ministern Örsted, har, under de sednare årens politiska
rörelser i Danmarkj till någon del kommit i opposition mot det folk,
hvars allmänt älskade ledare han länge varit. Han har rönt motsägelse,
fiendtlighet, han har blifvit misskänd, han har lidit orätt. Väl honom!
Honom blef då gifven den sista fullbordan af ett stort lif. Ty intet
stort lif är fullbordadt utan misskännandets eldprof, utian någon del i
martyrens lott. Att genomgå detta och behålla kärleken och behålla
hoppet, det är uppgiften. Det är ock glorian öfver ett men-45

niskolif. Karakterens adel och fasthet, — det är dock, huru än
meningarne strida, hälleberget, mot hvilket de stormande böljorna bryta
sig; som står fast i stilla storhet, blott mera glänsande, när floden
dragit bort, när böljorna lagt sig, när dagens strid är ute. Och denna
erkännandets dag skymtar redan öfver den ädle statsmannen-, uti de ord,
som uttalades af en ädel motståndare *) vid slutmötet i Roskilde,
ständernas namn, till Örsted: »Som vi tackade när han uppträdde mot
våra åsigter och förde oss till att antingen öfvergifva eller ock
stadfästas i dem .... som städse skall lefva i vår erinring, som en af
lifvets skönaste gestalter, ty hans jättestora andegåfvor öfverträffas
ännu af hans älskvärda personlighet.»

Naturforskaren Örsteds lif synes gå fram i ett gladare ljus. Rik af sin
»lysglæde» i vetenskapen, i uppfattningen af naturens lagar, dess
harmonier och klangfigurer, söker han ännu dagligen, ung och eldig i
sin ålderdom, sprida denna glädje till alla större kretsar, till de
unga, de olärda, till qvinnorna, till folket, *) Presidenten, Professor
Schouw.46

som arbetar i sin anletes svett, hvartill han forhjelpes genom sin
sällsynta förmåga att uttrycka sig klart och fattligt, i bästa mening
populärt *).

Och gjorde många som han — om alla, rika på ljus eller glädje, ville
och verkade i hans anda — månne icke mycket af det mörka och hotande i
nutidens fysionomi skulle försvinna, som skuggan för ljuset? Jaf vi
bedraga oss ej — och vårt eget lifs erfarenhet bekräftar det — i den
väsendtliga rörelse, som upprör tiden, bortom dess mörka skuggor, är en
hemlig ljuslängtan, är törsten till en friare, skönare tillvarelse i
tanka, i känsla, i ädlare njutning, i mensklighetens egentliga ljuslif.

Till ljuset tränga sig blomman och trädet, för ljuset sjunger fogeln,
till ljuslifvet längtar

hela naturen!.....»Ljus, mera ljus!» är

ofta den döende menniskans sista ord, och den lyckligaste bland de
lefvande kan åt sin säll-

•) De föredrag, han i denna tid håller för herrar och damer öfver »det
skönas physik,» åro äfven vittnesbörd härom, liksom öfver rikedomen och
mångsidigheten i den älskvärde lärarens uppfattning af lifvet.47

het ej gifva högre namn än »ljusglädje». Och »skuggornas folk», de, som
i mörkret sitta, de skulle ej följa alla väsens medfödda drift?! Jo, de
skola längta, de skola kämpa, de skola genom natt och dag, genom ondo
och godo, söka sin väg till ljuset, till dess Skaparens »varde ljus!»
genomträngt verlden och uppfyllt alla djup och alla själar med
tillvarelsens ljusglädje.

Men öfver dem, som af menniskokärlek, af gudomlig meddelsedrift gä ut
till sina mindre väl lottade medvarelser för att medverka dertill,
öfver dem hvilar ljusets välsignelse.

Medan H. C. Örsted frän sitt lilla ö-land förkunnar de lagar, som göra
sig gällande i hela universum, har hans lärjunge Forchham-mer,
inträngande i detta ö-lands egna jordbildning, gifvit nya ljus ät
geologien och förberedt en djupare kännedom af jordens historia. Och
den unge Worsaae, forskande i grafvarnes djup, tvingar längst
hanslumrade slägten, att genom symbolernas spräk, som han förstår att
tolka, ge klarare vittnesbörd, än hitintills, öfver nordens äldsta
befolkning, dess kultur och förhällande till andra folkÅt

Professor Schouw, pä en gång älsklig tolk af vextverldens språk och af
den ädlaste andan i nutidens politiska lif, har, isynnerhet i
plantgeografien, i sina undersökningar om fornverldens klimatiska
förhållanden, gifvit arbeten af stort värde och interesse. För öfrigt
har nästan hvarje gren af naturvetenskapen i Danmark, sin unga,
lofvande dyrkare.

Till na turfor ska rnes grupp sluter sig de danske läkarnes, som sedan
lång tid redan stått i anseende, såsom en af de utmärktaste i Europa.
Mäktiga monarker utomlands ha påkallat Danske läkares hjelp. Bang,
Trier och Stein äro namn, hvilka med tacksamhet och berömmelse genljuda
så utom som inom Danmark.

Filosofien slår sent upp sitt öga i norden: men när den gör det, är det
med den blick, som är för nordens genius egen. Den blicken tränger
genast till det centrala i lifvet, i djup, i höjd, den griper den
organiska medelpunkten, och gör den till utgångspunkt för sin
verldsåsigt. I Danmark kan Tyche Rothe, i 48:de århundradet, kanske
hållas för den förste filosofen.49

Hans verk öfver christendomens verkningar på folken vittnar om en djup
ande och historisk blick.

Hen det filosofiska tänkandets pånyttfödare i Danmark ar Ch. F.
Sibbern. Sibbern bestormades i sin ungdom af ett öfvermäktigt
känslolif. Han genomgick menniskohjertats alla lidanden, från dess
våldsammaste qval tilldess finaste, nervösa plågor, i alla skiftningar.
I »Gabrielis efterladte Breve» har han bevarat åt oss erinringar från
denna tid. Men den nye Werther gick ej under för sin lidelse. Han
uppsteg öfver den genom förening med lifvets högre makter, och så
blefvo hans lidelser de vingar, som buro honom till en högre utveckling
af sitt väsen. Vandrande ute i skog och i mark, ensam med sig sjelf,
begynte han med betraktelsens öga se ned i sitt eget bröst. På nytt
satte han, som utgångspunkt för sitt tänkande, den gamla regeln: »känn
dig sjelf.» Hans känslor utvecklade sig till tankar, hans tankar till
system, och så uppstod hans ypperliga »Psychologiska pathologi», frukt
af ett
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stort och varmt hjerta, liksom af ett skarpt dialektiskt hufvud, en
grufva af djupa, snillrika iakttagelser, infattade i den ädlaste
lefnadsvishet. Ty Sibberns lära är en lifslära, och en lifslära, hvars
grund är egen för de nordiska folkens medvetande. Den är icke den
Fichteska abstraktionen frän det verkliga lifvet, genom ett högmodigt
ljuslif, som förhäf-ver sig öfver smärtan, öfver kampen, öfver synden
och ångern, öfver alla den kämpande mensklighetens vilkor; den är icke
Hegels *) sublimerande af tillvarelsen genom tanken och begreppet, som
det enda reala, och derifrån något förnäma nedblickande på hjertats och
känslans lif. Nej; det är en lefnadslära, som omfattar med kärlek och
kraft hela lifvet, »lifvet i all dess storhet, litenhet, Ijufhet,
bitterhet, med ett ord i all dess sanning»**). Det är en lifslära, som
hänvisar på kampen, såsom lif-

*) De stora Germaniska tankarnes ära och förtjenst äro, icke ringare
derföre, att de icke trängde till det innersta af lifvet. De förberedde
vägen. De hade sin mission och sin tid. De skandinaviska tankarnes är
kommen!

**) E. G. Geijer: »Minnen», &c.51

vets vilkor och lifvets ära, som upptager sjelfva lidandet, sjelfva
ångren med kärlek, såsom de renande lågor, ur hvilka lifvets Phoenix
foder sig på nytt med starkare, skönare vingar.

Så upptager det filosofiska vetandet i norden nordandens ursprungliga
medvetande om lifvet, det, som den uttalat i mythen om gudarnes och
hjeltarnes lif i Valhalla, der hvar dag är en kamp, men kampen en lek,
och hvar natt en segerfest.

»Gabrielis Breve» förhålla sig till Sibberns Pathologi, som blomman
till frukten. Och den som lärt kanna författaren till dessa arbeten,
kan ej annat än önska att han ville fortsätta »Gabrielis Breve», och i
en fullständig biografi visa oss, huru lidandet och kampen kunna sätta
frukt i lifvet och vetenskapen, huru af den ädle Svärmaren kan bli en
vis, huru den lidelsefulle ynglingen kan förvandlas i den mest lycklige
och älskvärde »Olding».

Men ej blott Sibbern, alla Danmarks stora andar i denna tid hylla denna
lefnadslära. Och frågar du om den dessa ynglingar med silfvergrå
lockar, Mynster, Grundtvig, bröderne51

örsted, Sibbern, Ingeman, sä skiljda i mången åsigt, i vetenskaper, i
lynnen, du skall höra dem alla bekänna sig till samma lefnadsvishet,
och du skall af dem höra ord, som gifva lust till att lefva, ja, ock
att lida. Du skall af dem förnimma, att ynglingaätten ej är utdöd, att
den lefver evigt i norden.

En såningsman i högsta mening är äfven H. Martensen, ung ännu och i sin
bästa kraft, spridande genom sitt lefvande ord liksom genom sina
filosofiska skrifter (högt värderade i Sverige, likasom i Danmark) frön
till en ny utveckling af det religiösa lifvet inom kyrkan och
vetenskapen, genom en djupare uppfattning af dess väsen, genom
troslifvets förklaring i förnuftslifvet, genom den djupa känslans
förmälning med den logiska tanken. I hans dogmatik, som väntas snart
utkomma af trycket, *) motser man en fullt genomförd framställning af
hans åsigter. Och hvad man sett af dessa hans redan utgifna skrifter,
**) låter

*) Detta med längtan motsedda arbete år redan af tryeket utkommet.

**) »Den mensklige Selvbevidstheds Autonomi», — »För-sftg till
Moralfilosofiens system», — »Mester Bokhara t», — »Daaben».33

hoppas en pånyttfödelse af det kyrkliga lifvet i det stora och i det
lilla, i staten och i det ensamma hjertat. Den ovanliga klarhet och
bestämdhet, med hvilka denne rikt begåfvade tänkare kan i språket
framställa de djupaste spekulativa läror, det interessants, det
genialiska i hans framställningssätt, göra honom till en populär
skriftställare. Och vi motse i hans dogmatik en hufvudbok, icke blott
för de lärda. Det är pä tid att theologien gör sig populär. Vär Herre
gjorde sig dertill för adertonhundra är sedan.

Medan den snillrike Mårtenson från sin centrala ståndpunkt kastar ljus
öfver hela tillvarelsens omkrets, öfver alla lifvets fenomener, står
Sören Kierkegaard, som en Simson Styli-tes på sin ensamma pelare, med
blicken oafvändt stirrande pä en punkt. Öfver denna håller han
mikroskopet, denna genomforskar han i dess minsta atomer, granskar dess
flyg-tigaste rörelser, dess innersta förvandlingar, öfver denna håller
han tal, om denna skrifver han åter och åter oändliga infolios. Allt
finnes för honom i denna punkt. Men denna84

punkt är — menniskohjertat; och som han oupphörligt speglar detta
föränderliga hjerta i' det eviga, oföränderliga, det »som vardt kött
och bodde ibland oss», och som han under sina tröttande dialektiska
vandringar ofta säger gudomliga saker, så har han i det lätta, glada
Köpenhamn vunnit ett icke ringa publikum, särdeles af fruntimmer.
Hjertats filosofi måste ligga dem nära. Öfver filosofen, som skrifver
derom, säger man ondt och godt och — underligt. Ensam lefver han, som
skrifver' för »Hun Enkelte» *), otillgänglig, och i grunden känd af
ingen. Om dagen ser man honom på vissa timmar gå upp och ned på de
folkrikaste gatorna i Köpenhamn, midt i folkhvim-let; om natten säges
hans ensliga våning stråla af ljus. Rik, oberoende till förmögenhet,
synes han vara det mindre af ett sjukligt och retligt lynne, som finner
anledning till missnöje med sjelfva solen, då dess strålar falla i en
annan rigtning, än han vill det. För öfrigt synes något af den
metamorfos, som han

*) »Hiin Enkelte» är den enkla tillegnan, som S. Kier-kegaard skrifvit
framför sina »Opbyggelige Tåler».55

gerna skrifver om, äfven ha föregått hos honom sjelf, och ha fört honom
från ett tvifvel-sjukt »Enten-Eller» genom »Ångst och Bæven» till den
ljusa höjd, hvarifrån han nu, med outtömlig svada talar om »Lidelsernas
Evangelium», om »Kierlighedsgerninger», om »det inre lifvets
mysterier». S. Kierkegaard hör till dessa få, djupt inåtvända naturer,
som af urminnes tid funnits i norden (ännu oftare i Sverige, än i
Danmark) och det är till beslägtade, som han talar om sfinxen i
menniskans bröst; det tysta, gåtfulla, öfverallt mäktiga hjertat.

Från det inre lifvets problem öfvergå vi nu till det yttre lifvets,
det, som dagens stora kamp söker bringa till lösning. Det synes emellan
dessa vara ett svalg. Men vi se det ej så, och vilja belysa det.

I sin politiska utveckling står den skandinaviska norden icke efter,
men snarare före de lifskraftiga folken söderut. Folkets frihet är ett
begrepp, urgammalt i norden. Äldst är dess välde i Sverige, yngre i
Norrige, yngst i Danmark; men kanske nu der väldigast. Den politiska
evolution, som — utan revolu-56

tion — nyligen föregått inom Danmark, och som från enväldig monarki
förvandlat riket till en konstitutionell sådan, på demokratisk basis,
har likväl rötter, som sträcka sig långt till* baka i forntiden. Och
man kan säga, att den enväldige monarken Fredrik den tredje begynte den
folkbefrielse, som, fortsatt af Fredrik den sjette, fullbordades under
Fredrik den sjunde. Att den utfördes i samdrägt af konung och folk, i
ett ögonblick af stor yttre fara, då landet anfölls utifrån af en
öfvermäktig fiende; att konung och folk då slöto sig tillsammans och
stodo som en man, beredda att offra gods och lif för det gemensamma
fäderneslandet, för Danmarks rätt och ära; — denna stora rörelse, som
ännu genomsvallar folkets hjerta, har gifvit det en stark impuls till
högsta moraliska och politiska utveckling, och konungadömet en ny
styrka i norden.

Frihetsanden framkallar i öfrigt äfven här några af de mörkare
fenomener, som fördunkla och tillbakahålla andra länders
frihetsutveckling. Striden mellan gudar och jättar fortgår ännu i dag.
Hvilka skola bli segrande? . . .57

Vi se med förhoppning tillbaka på nordens äldsta, historia, på den
profetia, som innehålles i odlingens första uppgång inom Skandinavien,
under Åsarnas fredliga invandring, och folkets frivilliga hyllning af
dessas högre vishet.

Vi se på den stora, stigande medelklass, som dagligen tillväxer i
nordens riken, genom tillskott så ur aristokratiens leder, som ur de
handtverkande klasserna, som gör arbetet till sin ära och den ädlaste
humanitet till sin bildnings mål. Vi se till den emancipation, i bästa
mening, som alltmer upplyfter de förtryckta klasserna och jernnar
skilnaderna af stånd och bildning.

Vi se ändtligen med förtröstan på nordens äldsta helgedom,
familjelifvet och hemmet. Vi se hemmet stå, som förr i norden, »ett
heligt rum», oantastadt af alla tidens och dagens stormar, såsom
fordom, och mer än fordom ett hem för heliga gudamakter, sanningens,
förtroendets, den offrande kärlekens. Vi se offerhärden stå i hemmet,
och altaret i kyrkan, i de nordiska landen, och grunda härpå58

vår tro, att frihetsutvecklingen här skall bli mäktig öfver sina
skuggsidor, ocji folket här icke misskänna den naturliga aristokratien,
den nödvändiga, i skaparens ordning grundade, som ligger i all sann
öfverlägsenhet, framför allt i den, som menniskan tillkämpar sig sjelf
genom dugligheten och dygden. Står icke profetisk Iduna i kretsen af
nordens gudar, på en gång ungdomens och pietetens gudinna med
förnyelsens frukt, den, utan hvilken sjefva gudarne fingo
skrynklor!....

Folkets myndighet — det är i grunden det mål, till hvilket folken
sträfva, och som de måste förr eller sednare nå, ett mål, vida högre
och ädlare, än jordisk lycksalighet. Myndig skall nationen, liksom den
enskilta menniskan blifva, d. v. s. af fritt val, utan tvingande yttre
makt, kunna bestämma sitt öde. Men myndig är ingen, och mäktig ingen i
sista instansen, som ej vinner herradöme öfver (det ordet bör dock
sägas, ty ett sannare gifves ej) det egna, syndfulla hjertat.

De nordiska syskonfolken synas genom karakter och historia kallade, att
äfven i statens59

utveckling förelysa andra folk, genom ettadelt, fritt och sjelfständigt
lif i norden.

Våren nalkas. Den synes i år vilja komma tidigt till norden. Naturen
uppstår till sin glädjefest Skola menniskorna framgå till förödelsens
verk mot hvarandra? Det Sir dagens fråga. I Danmark rustar man till
krig, och på sundets blå vågor svaja (irlogsskeppens purpurröda
flaggor, viftar »Dannebrog»-----

Vi erkänna, att alla våra symphatier äro for det skona landet, det
älskvärda folket här, och för det folk af trogna undersåter, af
förtryckta bOnder, som från Schlesvig anropar moderlandets hjelp, och
som i bonden Laurtdz Skau funnit en tolk af den mest glödande
vältalighet. Vi ha emedlertid hänvisat på det stilla fridens verk, som
här fortgår och som bereder Danmark en framtid, öfver hvilken krig och
död icke kunna öfva någon väsendtlig makt.

Fredliga, fruktbara år, goda regenter och

statsmän, ha under de sista årtiondena gjort

landet rikt och lyckligt. *) Det lilla Danmark

*) Som utmärkt statsekonom bör nämnas professor David, äfven en nitisk
förbättrare af fängelserna och fångvården i landet.00

är for närvarande en af de mest blomstrande och bäst administrerade
stater i Europa. *) Känslan deraf förhöjer folkets af naturen spänstiga
och sangumiska lynne. Ingenting kan starkare vittna om detta, än det
Kf, som denna vinter herrskat i Köpenhamn, nyss efter ett krig, dorn
kostat landet så många offer, och ett, som hotar att snart bryta ut.
Aldrig hafva skalderne och författarne varit mer produktiva, aldrig
publiken mer mottaglig, mer läsande och interesserad af poesi och
romantik, och på många år har målare-akademiens »Ud-stilling» icke
framvisat en sådan rikedom af utmärkta konstverk. Köpare till dessa
saknas ej heller, oaktadt de fortfarande bidragen till dem, som genom
kriget blifvit lidande, liksom till allahanda goda verk. »Danmark är en
god liten Fyr!» säger Dansken, när han blir varm för sitt »födeland»,
och vi instämma:

*) Den kraftiga andan vid landets undervisningsverk, och de stora
fordringar, som der göras på kunskaper och duglighet, ha mycket
bidragit till bildandet af den utmärkta embetsmannaklass, som nu utgör
en del af rikels styrka.6i

Danmark är en god liten Fyr, ty han har pä eo gång ett rikt hjerta och
en god pung. Och så står han frejdig, beredd till krig som fred.
Krig!... Vi vilja ej tro derpå. Det synes nästan orimligt, att i
närvarande tid krig, blodigt krig, skall uppkomma emellan tvenne högt
bildade folk; det synes nästan en orättvisa mot dessa att tro, det de
ej kunna slita en tvist utan slagsmål, att de ej i godo kunna komma
öfverens. Det vill synas -för den stilla betraktaren, att folken nu
hade något bättre att göra, än att slå ihjäl hvarandra; att tiden vore
inne då folkandarne (som kämparne vid Kung Arthurs bord) kunde träda
tillsammans likasom i en stor »Borg-Stue», for att förtälja hvarandra
sina sagor och äfventyr (och »Holger Danske» har märkvärdiga sådana)
för att gästa hvarandra och klinga samman i fred och gamman, och på sin
höjd tornera och kämpa i andans herrliga bardalek! Och ha de icke redan
begynt dermed! Ha icke folken på jorden, sedan ett par årtionden, på
andans vägar, på ångans vingar, besökt hvarandra, gästat hos hvarandra
i vän-62

skåp, gladt sig vid hvarandras håfvor, och blifvit rikare deraf? De
skandinaviska folken ha så gjort sins emellan i ännu djupare mening än
de öfriga folken. De ha under den nya bekantskapen igenkänt hvarandra
som syskon. Och känslan af den förening, som natur och ande ämnat dem
till, har blifvit för stark att af några yttre tillfälliga
omständigheter kunna störas. Det är en union af hjertan och
intelligens, ett andligt förbund, ur hvilket vi se för framtiden uppgå
ett högt och herrligt lif i Norden.

Vi ämnade sluta här, och vi borde kanske här sluta, men — vi kunne ej.
Vi finna oss förhindrade af en mängd små trollaktiga väsen, som
tyranniskt intagit vår håg och vårt hjerta, och som tvinga oss att här
sysselsätta oss med dem. Och de ha rätt. Vi ha begynt med att tala om
de »vanvårdade», de mindre lyckligt lottade barnen i Danmark; vi böra
ej sluta, utan att säga några ord om de lyckliga små, de många, som
föräldrars öm-63

het vårdar, som lyckans sol belyser, om de skönaste knopparne på
Danmarks framtidsträd. De äro för älskeliga, att icke ett ögonblick
betraktas på närmare håll. Och du kan det lätt, om du går i trakten af
»Kongens nye Torv» eller i »Kongens Have» vid Rosenborgs slott, der den
lilla gossen, af sten, rider i så öfvergifven munterhet på svanen, som
i förskräckelse, eller af lefnadslust, kastar i luften sex sköna
vattenstrålar, diamantklart glimmande i solen. Der får man se en mängd
de små med deras »Gold-ammer», bondqvin-norna från Hedebo, med gröna
kjortlar, höga börder, breda band (röda eller svarta) hängande från
nacken långt nedåt ryggen. Och hvilken rygg ... så bred och stadig! . .
. Man kan ordentligt få förtroende för dessa qvinnor, bara vid att se
dem på ryggen. Och ser man dem i anletet, med dess prägel af hälsa och
redbarhet, så stadfästes man i tron. Dessa qvinnor måste företrädesvis
vara skapade till barnavårdarinnor. Men det var om de små jag ville
tala, om de täcka, vänliga, prydliga små, de aldrakäraste danska
barnen. Be-64

skrifva dem kan jag ej, afmåla ej heller, dess värre. Men nydeligere
små såg jag ej i något land, hvarken i Sverige eller Norrige, England
eller Frankrike, Schweitz eller Holland. Ja, jag är viss på, att de
skulle kunna — om det kom till ett. prof — intaga sjelfva Tyskland!...

P. S. i Juni 1849. Våren står i full blomma och går högsommaren i möte.
Danmarks öar ha klädt sig i herrlighet. Bokskogarne susa vid de blå
fjordarne; lundarne sjunga, storken är kommen, markerna blomma,
»gullregnet» strömmar i vinden. Men det stiger ingen glädjesång af
menniskoröster från de vänliga öarna. Tårar, bittra tårar, mödrars,
hustrurs, brudars, systrars tårar, falla på den sköna blomklädda
jorden. Ack! kriget har på nytt brutit ut, och många landets söner ha
fallit och falla ännu, under den hopplösa kampen med en segerrik
öfvermakt. En liten hop menniskor står kämpande mot en mångdubbelt
öfverlägsen styrka,65

en million mot trettio millioner. Huru skulle man kunna hoppas?! Och
likväl, — underbart, men sannt — det är ingen misströstan, ingen
hopplöshet i den lilla hopen. Så fast tror den på sin rattvisa sak och
på den rattvise styraren af folkens öden.

Ingenting kan battre karakterisera danska folklynnet och
sinnesstamningen i denna tid, an den verkan, som har frambringades af
den olyckliga' affären vid Eckernförde. Nyheten derom kom till
Köpenhamn påskaftonen. Hur det brusade denna afton i staden i sorglig
oro, hur det stimmade af folk, helst i trakten af posthuset.
Bedröfvelse och häpnad stodo på allas ansigten. Obekanta talade till
hvarandra, höga och låga meddelade hvarandra hvad de visste, hvad de
hört, hvad de kände och tänkte, gräto tillsammans. Det var, som om
hvarje familj mistat ett barn. Påskdagen strömmade folket till
kyrkorna. Predikanterne talade offentligt från predikstolarna om den
inträffade stora olyckan, beklagade, tröstade, uppmuntrade. Dödens och
uppståndelsens odödliga thema hade fått en ny, ingripande betydelse.66

Folket lyssnade och grät. Det var som en klagodag i Israel.
Fäderneslandets olycka var hvar och en enskilts olycka. Slaget, som
träffade danska sjömakten, slog hvart hjertas tysta stolthet och hopp.
Unga flickor såg jag fälla tårar, icke för de fallna, för de döda, men
för — »vores Gefion, för Dannebrog!»

Det var Påskdagen. Annandag-Påsk var det stilla i det glada Köpenhamn.
Theatrarna voro stängda; hemska rykten hviskades; man hörde blott
suckar och tal om bristande hjertan, hustrurs, brudars!...

Det var andra dagen. Tredje dagen reste sig * lifvet med kraft.
Frivilliga matroser kommo hundradetals, kommo sjungande, att till-bjuda
sig i stället för dem, som vid Eckern-förde fallit i dödens eller
fiendens våld. Penningebidrag inflöto från alla håll, »till nya
krigsrustningar», »till de fallnes och sårades familjer». Den rike gaf
rikt af sin rikedom, den fattiga enkan gaf sin skärf, och mödrarne —
skönt att säga! — uppmuntrade sjelfva sina söner att gå i striden för
fosterlandet.67

Några dagar sednare var sinnesstämningen lugn och fattad; och —
theatrarna åter fulla af folk.

Men alla hjertan, alla ädla känslor syntes ha Öppnat sina källor for
att flöda rikligare. Danska folket var nu en enda stor familj, som i
sorgens dag slöt sig tillsammans till tröst och till stod.

Vi tillåta oss här anföra ett litet drag, utmärkande sinnesstämningen i
dessa dagar.

Bland de många, som nämndes i tidningarne, såsom fallna vid
Eckernforde, var äfven en ung man, som icke var fallen, men som räddade
sig på ett nästan underbart sätt, och återkom oväntad till Köpenhamn
och till sitt hem der.

Hans moder och hans systrar sutto i sina sorgkläder, som de nyss fått
färdiga, då på en gång den saknade sonen och brodern står midt ibland
dem!... Modren hade dödt af glädje i denna stund, om icke en stark,
hemlig aning, att sonen lefde, hade liksom forberedt henne på
densamma.68

Nyheten om denna händelse gick som en löpeld genom Köpenhamn. Man
sprang från hus och till hus, på cafféer och tidningssalonger, att
förkunna den. Alla gladdes, alla jublade, som om hvar man återfått en
kär broder. Tårar af glädje och deltagande föllo. Man började hoppas,
att de andra fallna kunde uppstå och återkomma också. Främmande för det
lyckliga hemmet störtade dit, för att uttala sin glädje, sitt
deltagande, för att omfamna den återkomne. Hela staden var en
kärleksfull familj.

Dagar, veckor, månader ha gått sedan dess, och kriget fortfar, och
Utsigterna mörkna, och fienden framgår segrande. Men stilla och fast
står det lilla folket, beslutet att våga det yttersta och att kämpa
till sista blodsdroppan. Det är ingen glädjesång på de sköna öarne, men
ej heller någon klagan. Man bereder sig stilla till nya ansträngningar,
nya offer . . . Det är en stark vilja, ett stort mod och ett stort
tålamod hos Danmarks folk i denna tid. Man kan ej se det utan rörelse
och beundran. Och derföre ...69

Vänliga öar, förtjusande öar, om tårar ännu längre skola falla på er
jord, om fienden skall suga er märg och pröfningarne bli allt större —
vänliga öar, välsignade öar, välsignade ären J dock!

Det finnes en ära, en seger, en odödlighet, som hvart folk, liksom hvar
menniska, kan tillkämpa sig, äfven då det skenbart ligger under för en
yttre öfvermakt.

Och derföre — tårar af Danmarks döttrar, fallen, fallen ännu, om så
måste vara! Den jord, som J vattnen, är hjeltars jord, och den ädla
sorgen är ädel glädjes moder. J skolen lefva att se det bittra utsädet
återvända med ädla skördar, och ert älskade »Dannebrog» svaja i glädje
öfver Danmarks fjordar, öfver »böljan blå!»

När lifvet hos ett folk är, hvad det är här i denna tid, då vakar dess
genius, då är han nära med räddande kraft. Danmarks genius bar sagt
det:

»Naar Lifvet blomstrar i Danskens Sind

Og Sangen paa Folkets Tunge, Fuldklar jeg træder i Lifvet ind70

Og Skjaldene om mig sjunge. Mit navn hver Bonde kjender endnu

Og glad jeg rækker ham Haanden, Med Lyst jeg kommer mit Liv ihu,

Jeg lever med Folkeaanden. Du ved det Landsman! Jeg er ej död;

Med Kraft jeg kommer tilbage. Jeg är din fulltro Hjælper i Nöd

Paa Dannemarks gamle Dage.»*)

Not. den 7:de Juli.

I denna stund (kort sedan jag nedskrifvit föregående rader) ljuder ett
glädjebudskap genom Köpenhamn: Danskarnas stora seger öfver
upprorshären vid Fredericia,* den 5:te Juli!

Om någonsin ett folk förtjenat segra, så är det Danskarne i denna tid,
genom deras sätt att bära motgången och att taga segern. I denna stund
motväges jublet af sorgebudet om de många fallna. Alla frukta för sina
kära. Den tappre general Ryes död beklagas allmänt. Hen väl honom!

*) »Holger Danske» af B. S. Ingeman.Den 5:te Juli var hans födelsedag.
»Den dagen ämnar jag fira på ett utmärkt sätt» har han för kort sedan
skrifvit till sin hustru, »antingen det förunnas mig seger, eller jag
blir på valplatsen!» Det var den 5:te Juli som han vann seger och dog
hjeltedöden, i den stund han, sedan han fått två hästar skjutna under
sig, ånyo, till fots, stormade ett fiendtligt batteri, tillropande sitt
folk: »Nej, barn! I dag är ej fråga om återgång!» Och han gick fram
till död och odödlighet! -Hell den tappre! Hell hans folk!
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